Дирижер Рудольф Баршай принадлежал к плеяде великих музыкантов ХХ века. Созданный им в конце пятидесятых Московский камерный оркестр покорил публику во всем мире. Постоянными партнерами оркестра были Святослав Рихтер, Давид Ойстрах, Эмиль Гилельс. На пике карьеры в 1977 году Баршай уехал на Запад, чтобы играть сочинения, которые были запрещены в СССР. Он руководил оркестрами в Израиле и Великобритании, Канаде и Франции, Швейцарии и Японии. На склоне лет, в Швейцарии, перед камерой кинорежиссера Олега Дормана Баршай вспоминает о своем скитальческом детстве, о юности в годы войны, о любви и потерях, о своих легендарных учителях, друзьях, коллегах – Д. Шостаковиче, И. Менухине, М. Ростроповиче, И. Стравинском, – о трудностях эмиграции и счастливых десятилетиях свободного творчества.
Лариса Миллер.
Посвящается книге Олега Дормана "Нота".
1.
А если чем Создатель горд,
То тем, что сочинил аккорд,
Что сочинил аккорд мажорный,
В котором даже клавиш чёрный
Готов участие принять,
Чтобы тональность поменять
Ту, где дышать почти что нечем,
На ту, где мир слегка подсвечен.
2.
Вот это писалось при свете луны,
А это писалось при солнечном свете,
И только источники света в ответе
За то, чем рождённые строки полны.
И горькие есть, но кромешных ни-ни,
Поскольку при свете писались они.
3.
А с этим прекрасно справляется скрипка,
И даже - взгляни - возникает улыбка
На лике ненастного, хмурого дня,
Что, кажется, музыки ждёт от меня.
А я ведь не знаю ни струнных, ни медных -
Совсем ничего, кроме буковок бедных.
Ну как из простых закорючек извлечь
Какую-то с музыкой схожую речь?
youtube "Нота" - 24 мая 2012