Написал Окуджава о себе, восемнадцатилетнем, даже не окончившем школу, попавшем на фронт летом 1941 года. В эпиграфе:
"Это не приключения.
Это о том, как я воевал.
Как меня убить хотели, но мне повезло.
Я уж и не знаю, кого мне за это благодарить.
А может быть, и некого.
Так что вы не беспокойтесь. Я жив и здоров.
Кому-нибудь от этого станет радостно,
а кому-нибудь, конечно, горько.
Но я жив. ничего не поделаешь.
Всем ведь не угодишь".
Время написания повести оговорено точно: август 1960-февраль 1961. И уже в 1961 году повесть была напечатана в легендарных "Тарусских страницах" (Калужское книжное издательство, 1961 год). И представьте, эта книга у меня есть! Только переплёт заменила - уж очень истрепался за 55 лет. Страницы пожелтевшие, но ведь это же на самом деле раритет, а для меня - невероятное дорогое сокровище из-за потрясающего для того времени набора публикаций и имён. И воспоминание юности, когда на курсе прошёл слух, что на Кузнецком продают необыкновенную книгу. И я рванула туда, чтобы успеть её купить. Может, у кого тоже сохранилась эта потрясающая книга, изданная во времена оттепели?
Сравниваю текст повести с перепечатками его в интернете... Вот нашла хороший ресурс с достойной публикацией. Для тех, кто хочет прочитать (или перечитать) повесть Булата Окуджавы "Будь здоров, школяр", рекомендую:
http://imwerden.de/pdf/okudzhava_shkoljar.pdf
Я многому уже научился. Как будто я не голоден. Как будто мне не холодно. Как будто
мне никого не жалко. Только спать, спать, спать...
Потерял я ложку, как дурак. Обыкновенная такая ложка. Алюминиевая. Почерневшая.
С зазубринами. И все-таки это ложка. Очень важный инструмент. Есть нечем. Суп пью прямо из котелка. А если каша... Я даже дощечку приспособил. Щепочку. Ем кашу щепочкой. У кого попросить? Каждый ложку бережет. Дураков нет. А у меня — дощечка.
А Сашка Золотарев делает на палочке зарубки. Это память о погибших."
