"Собственно, сажать и ссылать его было не за что, его преследовали впрок. Наверное, кто-то из пристяжных экспертов вычислил гениальность рыженького поэта, и поскольку было очевидно, что он не «за», а «против», то следующего Пастернака решили отправить подальше, не дожидаясь ни сборников стихов, ни «Доктора Живаго», ни Нобелевской премии. Его осудили и выслали не за настоящее, а за будущее." Валерия Новодворская. ---------------------------------------- -------------- Оригинал взят у blogrev в За стихи карали строже, чем за политику 12 мая 1972 года Бродского вызвали в ОВИР и предложили на выбор: эмиграция или пожизненная психушка… Иосиф Бродский был осуждён и призван повторить путь Набокова, но там, где Набоков пролетел бабочкой, своим любимым радужным созданием, не попавшим ни в советский, ни в гитлеровский сачок, Бродского тащило волоком, обдирая в кровь о булыжники его любимого Петрополя. Тащили скифские кони, к хвосту которых его привязали советские фараоны из отдела культуры при ЦК КПСС. У этого Иосифа не было братьев, и о сёстрах мы тоже не слышали. И никогда ему не пришло бы в голову, подобно Сталину, воззвать к согражданам в тяжелый момент именно так, по-родственному. Он был несчастен, как и Набоков, его грызла ностальгия, но он не вернулся в ту же реку под названием Нева. Смерти своих отчаявшихся, одиноких, несчастных родителей он не мог простить. Бродский был слишком умён и ироничен, чтобы вляпаться в развесистую клюкву торжественной встречи, рыданий вчерашних доносчиков у него на груди, приветственных адресов, премий, вранья о всеобщей к нему любви, словом, «казуса Евтушенко», который, кажется, даже не понял, за что И.Бродский так ненавидел его, Е.Евтушенко, который хотел сделать ему добро, был посредником между изгоем, отпетым и обреченным, и фараонами в лице чекистов. Но он тяжело страдал от разлуки с родителями, и всё чаще болело сердце. Ни мать, ни отца не пускали к нему – ни в гости, ни насовсем. Так не мстили даже Солженицыну. И ведь не было выступлений по «Свободе» или «Голосу Америки». За стихи карали строже, чем за политику. 12 мая 1972 года Бродского вызвали в ОВИР и предложили на выбор: эмиграция или пожизненная психушка. Его отправляли срочно: в СССР хотел наведаться Никсон. Не дай Бог, захочет встретиться. И вот 4 июня Бродский вылетел в Вену. Не закончив даже школы, он оказался настолько компетентным, что несколько лет преподавал в американских университетах историю поэзии и теорию стиха. Он выучил английский в совершенстве и писал на нём. Его наградили орденом Почётного легиона. Это от французов. А прогрессивное человечество в 1987 году присудило ему Нобелевскую премию по литературе: за всеобъемлющее творчество, насыщенное чистотой мысли и яркостью поэзии. Он не занимался политикой, он слагал совершенные стихи. Родители подавали заявление 12 раз (!), но даже после того, как Бродский в 1978 году перенёс операцию на открытом сердце, им было отказано в праве увидеть сына. Мать Бродского умерла в 1983 году, отец пережил её на год. Бродскому не дали приехать на похороны. Фараоны постарались: Чёрное море разверзлось и сомкнулось за спиной поэта навсегда. Об этом Бродский напишет в 1986 году: От любви бывают дети. Ты теперь один на свете. Помнишь песню, что, бывало, я в потёмках напевала? Это кошка, это мышка, это лагерь, это вышка. Это время тихой сапой убивает маму с папой. Это случилось 28 января 1996 года: Иосиф Бродский умер от инфаркта в 56 лет. Он писал в начале шестидесятых: Ни страны, ни погоста не хочу выбирать. На Васильевский остров я приду умирать. Так не случилось. Он нас наказал, и за дело. Бродский лежит на кладбище Сан-Микеле, в своей любимой Венеции, «в глухой провинции у моря». Понт шумит за чёрной изгородью пиний. Чьё-то судно с ветром борется у мыса. На рассохшейся скамейке - Старший Плиний. Дрозд щебечет в шевелюре кипариса. ------------------------ Здесь - отрывки из статьи ... Полностью текст статьи Валерии Ильиничны Новодворской "Песня ухода. Валерия Новодворская об Иосифе Бродском", много фотографий: http://www.medved-magazine.ru/articles/article_704.html